Πριν από δυο τρεις βδομάδες ήτανε οι ίριδες, που εμείς εδώ κάτω τις λέμε καρακάξες.
Ύστερα τα εκατοντάφυλλα, το σπάρτο -δεντράκι φέτος-, τα μπομπόνια, και στο βάθος οι κάλλες.
Τέλος, οι αμαρυλλίδες.
Στο τετράγωνο παρτέρι καινούρια παρουσία, μια ψευτοπιπεριά.
Και κάτι για το βάσκανο όμμα.
(Συγκινεί επίσης τυχόν ορθόδοξους χριστιανούς ή και αριστερούς φίλους.)
Σήμερον ἐμοῦ καὶ αὔριον ἑτέρου καὶ οὐδέποτε τινός.
